Personas II

Eugenio llega puntual. Salió a las 6.30 y viajó dos horas hasta llegar a casa. Mientras tomamos un café me habla de los kilómetros de Argentina que recorrió cosechando tabaco, algodón, mandioca y de todo lo que aprendió después de haber dejado su casa paterna a los 17 años. Me cuenta de su Goya natal, y de su casa correntina que lo está esperando para compartir el último tramo de su vida. Después se cambia, acomoda cuidadosamente mis plantas, agarra la escalera y se pone a lijar la pared. Son las 10.30 y todavía no dejó de cantar.
El patio 2013

Hall 1920-2013

"La casa es uno de los mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. En esa integración, el principio unificador es el ensueño. El pasado, el presente y el porvenir dan a la casa dinamismos diferentes [...]. La casa es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano antes de 'ser lanzado al mundo'." Gastón Bachelard - La poética el espacio.
Fotos del hall, a la izquierda desde el patio en 1920 la familia Barindelli y don Aldo, el nene de la izquierda que nos vendió la casa en 1998. En el centro todavía con la mampara que reemplazó, uno de los hermanos, por el antiguo cerramiento de madera porque estaba medio podrido de tanto baldear. A la derecha, el nuevo diseño, inspirado en el original del que todavía quedan las banderolas.

día internacional del libro

“El acto de leer establece una relación íntima y física en la que participan todos los sentidos: los ojos que extraen palabras de la página, los oídos que hacen eco de los sonidos leídos, la nariz que aspira el aroma familiar del papel, el pegamento, la tinta, el cartón o el cuero, el tacto que acaricia la aspereza o suavidad de la página, la flexibilidad o la dureza de la encuadernación; incluso el gusto, en ocasiones, cuando el lector se lleva los dedos a la lengua (que es el método por el cual el asesino de El nombre de la rosa envenena a sus víctimas). Muchos lectores no están dispuestos a compartir todo eso, y si el libro que desean leer está en posesión de otra persona, las leyes de la propiedad son tan difíciles de respetar como las de la fidelidad en el amor.” Manguel, Alberto (2005). Robar libros. En Una historia de la lectura. (p249-257) Emecé ediciones.
Foto: Selva Bianchi abril 2013 - San Telmo (Estados Unidos y Perú)

Preguntas

Durante la charla de Iris Rivera, "Decir y escuchar decir" en el marco del encuentro anual de libros y maestros organizado por Random House Mondadori, el 15 y 16 de marzo de 2013, alguien entre los presentes preguntó acerca de las pruebas escritas relacionadas con la compresión lectora y se abrió un debate relacionado con las preguntas. Algunos las plantearon como condicionamiento al disfrute de la lectura, otros las defendían cómo la única manera de evaluar un ítem del programa de estudios. “Quizás para evaluar la comprensión lectora deban utilizarse textos informativos no literarios”, dijo Iris.

Aprovecho el espacio de mi blog, mi habitación virtual, para pensar en voz alta, para poner en palabras todas las cosas que se me pasaban por la cabeza en ese momento y exponer un registro de las resonancias que me provocan las palabras de otros, poniendo mi mirada frente al espejo para verla mejor:

Preguntarse es dudar y con la duda reflexionar. Nos permite desestructurar dogmas, creencias. Es una apertura que da cabida a las dudas de los otros. Es una señal para la creatividad.
Pero hay preguntas y preguntas…
Hay preguntas que disfrazan de duda una respuesta rígida, única. Una suerte de adivinanza con una única solución. Más que preguntas son un interrogatorio, donde no importa qué le queda picando al interrogado sino que quieren confirmar una sentencia dictada previamente. Ahí están los cuestionarios, los múltiple choice, las evaluaciones, las preguntas cerradas.
Alguien levantó la mano y dijo: “yo creo que nadie nace sabiendo leer, que la escuela no tiene solamente la función de acompañar. A leer también se enseña” (obviamente no se refería a descifrar signos en una página).
Y enseguida me vinieron a la memoria las últimas lecturas de Umberto Eco, “Lector in fabula”, “Sobre la literatura”, “Seis paseos por los bosques narrativos”. Sus ideas sobre la cooperación textual, “en virtud de la cual el destinatario extrae del texto lo que el texto no dice, llena espacios vacíos, conecta lo que aparece en el texto con el tejido de la intertextualidad, de donde ese texto ha surgido y dónde habrá de volcarse […] movimientos cooperativos que, como más tarde ha mostrado Barthes, producen no solo el placer, sino también, en casos privilegiados, el goce del texto.”
Una docente de entre los presentes, saltó con una pregunta retórica, de esas que justamente se estaban cuestionando y dijo: “¿A leer se enseña?” (echando mano a las teorías -hoy políticamente correctas-donde se destaca el placer de la lectura como acto íntimo, donde el debate sobre lo leído se concibe casi como una violación de esa intimidad entre libro y lector).
Y me pregunté, ¿yo me preguntaría las mismas cosas si no hubiera leído a Eco?, ¿sus ideas fueron bajadas de línea o un nuevo par de anteojos que permiten hacer más nítidas mis imágenes borrosas?
Entonces tuve la necesidad de apoyar aquel primer comentario que originó la controversia, quise participar de la charla y después de contar que no soy docente pero sí lectora y que a mí me enriquece dialogar acerca de un texto y que alguien me pregunte porqué llegué a tal o cual conclusión, cuáles fueron los indicios del texto que me llevaron por tal o cual camino, terminé diciendo que preguntar no es fácil. Que a mí me cuesta.
Ante lo cual se hizo un silencio que yo sentí como lástima o compasión y que me obligó a aclarar que por supuesto si me lo proponía podía hacer preguntas básicas.
No sé si se entendió, pero quise decir que podía poner entre signos de interrogación una serie de palabras cuya respuesta o bien conocía de antemano o bien sabía que podían ser efectivas como muestra de curiosidad. Pero no creo que eso sirva de nada.
En una charla anterior una docente había comentado que ante la presencia de un autor en la escuela, los chicos preparan con anterioridad una serie de preguntas para formularle al escritor. Y que ocurren dos fenómenos, el primero es que se hacen siempre las mismas preguntas como “¿de donde sacás las ideas?” "¿adónde escribís?", y segundo que durante el encuentro repiten lo que preguntó otro compañero como si no hubieran escuchado la respuesta.
A eso me refería, puede ser que el entusiasmo ante la presencia de un autor o ante la exposición que significa hablar ante otros, nos ponga nerviosos. Pero también puede deberse a que no importa la respuesta, sea cual sea, porque no parte de una pregunta significativa para quien la emite sino a una actuación de curiosidad para cumplir con lo que se espera de uno.
Mis preguntas serían, ¿cómo generar estrategias que promuevan la curiosidad?, ¿cómo enseñar a verse entre los agujeros de un texto? ¿cómo enseñar el camino para convertirse en uno de esos ‘privilegiados’ que no sólo leen por placer sino que gozan del desafío que implica caminar por los recovecos del texto y descubrir nuevos lugares? ¿cómo enseñar a leer sin moldear al lector? ¿cómo enseñar a formularse preguntas sin el apuro de encontrar respuestas?

Ecos del encuentro

"Uno escribe para gente que está creciendo, no para chicos... y no es lo mismo"
Iris Rivera presentando su libro "En la punta de la lengua"

"La realidad es limitada, nos limita para ver la verdad"
Franco Vaccarini, hablando de lo literario mientras presentaba "El síndrome del ángel" .

"En los silencios se ve lo no dicho"
María Cristina Ramos

"Si un personaje se puede cambiar por otro sin que pase nada... algo pasa"
Silvia Schujer, presentando sus libros "Puercoespín primavera" y "Caballo de cuento"

Encuentro Anual Libros y maestros organizado por Random House Mondadori.

Día de la madre

"Lo que casi nadie sabe es que a bordo del barco del pirata Barbanegra viajaba su mamá.
Doña Trementina Barbanegra –así se llamaba la señora– trepó por la escalerilla del Chápiro Verde una mañana en que su hijo estaba a punto de hacerse a la mar. Subió para alcanzarle el tubo de dentífrico concentrado que el muy puerco se olvidaba."
Barbanegra y los buñuelos - Ema Wolf
(Dibujo, July 2002 - a los 7 años)

Boedo 857

Fuimos con Javi a charlar, a pensar y por casualidad nos sentamos en esta mesa del Café Margot.

Arquitectura terrorífica

Estamos en la biblioteca, hablando de literatura, de libros, de ilustraciones y de monstruos de distintas manifestaciones artísticas…

–Este por ejemplo es de piedra y se hizo en el año 1300 aproximadamente. Está en la catedral Notre Dame de Paris. – explico tratando de transmitir a niños de primaria lo que me enseñaron en la UBA.
– ¿En París? –dice un nene.
– Sí, en Paris. ¿saben adónde queda Paris? –pregunto, pensando que a lo mejor estoy yendo muy rápido.
– Yo sé –se apura a levantar la mano otro nene.
– ¿adónde? –le pregunto mirándolo a los ojos
Se queda un rato pensativo y finalmente responde:
– Como a diez distancias.

(junio 2012 - charla con los chicos de 2B esculea Manuela Pedraza en el taller de animación a la lectura)

Monstruos digitales

– Uhhh! Ese monstruo está en el médico! –dice un nene
– ¡Sí, porque le duele la panza! –agrega otro
– ¡Noooo! Es el médico que te hace cambiar de actitud –aclara el primero
– Ahá –digo yo y agrego ¿saben cómo se llama el médico que te hace cambiar de actitud?...
– “El” o “la” –aclara una nena.
– Sí, “el” o “la” –respondo yo y repregunto ¿alguien sabe cómo se llama?
– Gabriela –contesta la nena.
(junio 2012 - diálogo con los chicos de 2B Escuela Manuela Pedraza-  ilustración de Juan Carlos Federico)

Primer grupo, último día

Esta "toma de palabra" es un momento clave en la historia del lector. La lectura –y la escritura– empiezan en la palabra viva, que sale de la boca concreta y es recogida por oídos concretos. La lectura empieza siendo oral. En el lenguaje y con el lenguaje construimos nuestros pequeños textos, dejamos nuestras primeras, deliberadas marcas. Organizamos, enfatizamos y seducimos. Graciela Montes - La gran ocasión: la escuela como sociedad de lectura
Empezamos a construir nuestro libro. Aquí fotos

Tercer encuentro

"Leer es algo más que descifrar. Leer es construir sentido. No sólo se lee lo que está cifrado en letras. Se lee una imagen, la ciudad que se recorre, el rostro que se escudriña... se buscan indicios, pistas, y se construye sentido." Graciela Montes - La gran ocasión: la escuela como sociedad de lectura.
Trabajamos con las imágenes junto a Magdi Kelisek ilustradora y amiga aquí fotos

Primer grupo, segundo encuentro

"La experiencia de escribir es la celebración de la variedad de la vida y de lo inagotable de su significado" María Teresa Andruetto y Lilia Lardone - El taller de escritura creativa.
Los chicos de 2º A descubriendo sus palabras. Aquí fotos.

Primer grupo, primer día

Otra vez, empezamos los talleres intentando reunir a los chicos con los libros.
Ahora se trata de 2º A, de la escuela Manuela Pedraza, en la biblioteca a la que tan generosamente nos permitió entrar Lili Dori, su bibliotecaria del turno mañana.
El proyecto, ésta vez tiene a "los miedos" como excusa y a Marcela Weiss y a mí como mediadoras...
Ya atravesamos el primero... ¡Qué cuiqui! Aquí fotos

Libros que muerden

"Cuando un libro muerde ya no pueden manipular a ese lector. Cuando un libro muerde se comienza a pensar y eso es peligroso para los que creen que los libros no muerden. Cuando un libro muerde el miedo desaparece." Sandra Comino - Imaginaria Nº39
Foto Taller libro - escuela Manuela Pedraza

BELLIsimo

"Lo que me gustaría dejar, como una pequeña herencia a los niños, es que sin que importe cuán abultada sea la billetera de sus padres, la verdadera e infinita riqueza está en nuestras propias posibilidades. Nuestro cuerpo, todos somos dueños de uno, es nuestro mayor tesoro. Descubrir y poner en funcionamiento sus infinitas posibilidades solistas para entrar en 'sinfonía' con los demás." Matteo Belli.
Ayer en la Feria del Libro, lo demostró contando historias de tradición italiana recopiladas por Italo Calvino.
Él solito, vestido de negro, sin escenografía, sin banda musical, sin efectos especiales, sin vestuario ni maquillaje, nos maravilló poniendo delante de nuestros ojos todo eso que, gracias a su intervención, salía de nuestra imaginación y aparecía en escena.
El video es sólo algo que encontré relacionado con la voz, buscando en youtube. No es lo mismo pero...

Día mundial del libro infantil y juvenil

"La lectura no da plata, no da prestigio, no es canjeable, no sirve para nada. Es una manera de vivir, y los que de esa manera vivimos querríamos inculcarla en el niño y contagiarla en el prójimo, como buenos viciosos." María Elena Walsh en MEW o el discreto encanto de la tenacidad - CLIJ80(foto de Julián 17 años, leyendo en vacaciones "Papeles en el viento" de Eduardo Sacheri. No paraba ni para almorzar...)

Los fantásticos libros voladores

Ganador del Óscar al mejor cortometraje animado

Los cuentos

"¿Qué otra cosa es lo que llamamos 'espíritu' o subjetividad que la posibilidad de representarnos lobos que no hay y de urdir en lo último la historia de lo que ya no pasa o de lo que aún no pasa? Si desapareciera la literatura no perderíamos un arte, sino el alma."
Fernando Savater - Lo que enseñan los cuentos - CLIJNº1
(ilustración Selva 2011)

Feliz 2012

Las letras desencajadas, el mantel arrugado, la pared gastada, la foto fuera de foco... y bueno, hoy viene mucha gente y a los piques terminé de decorar los panes. Si se acaba el mundo pocas cosas quedarán en pie, pero a nosotros el final nos encontrará en familia y festejando...

El último

Euphorbia Milii (alfabeto vegetal) - Selva2011